C.27本篇画像（上）と看板素材（下）。看板素材は私が作成している。「涙の天使」なんて、こんなこっぱずかしいものを描いている私の方が泣けてくる。 しかし後に「清子」はハナちゃんやギンちゃんやミユキにとって天使としてイメージされて行くため、それが唐突にならないよう、あらかじめ劇中内に天使のイメージを配しておく必要があった。

だが私はキリスト教に帰依しているわけでもないし、ここでいう「神様」を信じているわけもない。私は特に最近は一神教的な捉え方を意識的に遠ざけようとしているくらいで、ハナちゃんにしたところで恐らくはそうした特定の神様を信じてはいまい。 　しかし両者共に無神論というわけではなく、作者も登場人物もそして作品全体も汎神論といえる。もしくはそのつもりである。 　なので先のセリフにある「神様」「クリスマスプレゼント」という発言はある種の冗談といえる。しかし冗談だがウソなわけではない。冗談はトリックスターと同じくらい間口が広い。私は冗談が好き。冗談を共有できない人とは付き合いにくいものであるよ。 　冗談とふざけていることはイコールではない。 　ハナちゃんが信じてはいないにもかかわらず、「神様」「クリスマスプレゼント」だのと口にしても不自然ではないようにしておかなければならない。叫ばせる私としてもその言葉を書くための助走が必要である。 　そういう流れを作るために、冒頭に聖誕劇を配した。 　聖誕劇とはイエス・キリストが生を受けたエピソードを演じる芝居で、映画などでも散見されるモチーフ。映画「サイモンバーチ」の聖誕劇が印象的である。食い足りなさが目立つが好ましい映画である。 　聖誕劇を最初に見せておくことで、特に信じているわけでもない「神様」という言葉が不自然にならないようにする、という流れを考えたとき、同時に私の実体験を思い出した。 　5年前のベルリン映画祭で「パーフェクトブルー」が上映され、その時の模様を垂れ流したおバカな旅行記「ベルリンは燃えているか」。その中で上映前の挨拶で話したことを書き留めている。 【「遙か遠い東京の小さなスタジオで作っていたフィルムがベルリンへのチケットになったのは幸運の女神が微笑んでくれたのでしょう。この映画の上映後、みなさんの反応次第では女神がもう一度私に微笑んでくれるかもしれません」てなことを言った気がする。 　普段の私のボキャブラリーにない「女神」などという言葉がサラッと出てきたのは、（ベルリン）市内観光の時、女神の彫像をあちこちで見かけたせいなのだろう。】 　これは何も私が特別な経験をしたといわんとしているのではなく、こうした経験に思い当たる方は多いであろう。 　こういう経験があったからエピソードを思いついた、あるいはこの体験を思い出してエピソードに仕立てた、というと言い過ぎであるが、体験が反映している のは間違いあるまい。それもテキストという形で留めておいたことでより印象が鮮明に刻まれたのであろうから、バカなテキストもけっこう役に立つものであ る。 03.6.9 決算2002-89 「東京ゴッドファーザーズ」は結局この聖誕劇から幕を開けることになった。 「結局」と断ったのは、コンテでは冒頭3カットに別なシーンが入っていたのだが、尺を削るために欠番にしたため。冒頭シーンから欠番が出るなど非常識な感じもする。 　欠番にしたこの冒頭シーンは脚本の信本のアイディアによるものなので大変申し訳ないと思っているが、欠番にしたことで私の小さなこだわりが実現したともいえる。 　つまり、これまで2作同様、「東京ゴッド〜」も劇中劇から始まることになった。 　劇中劇から始まる、無理矢理な三部作。 　そしてどの作品もラストシーンは病院。 　特に狙っているつもりはなかったのだが、なぜかそういうことになってしまった。何か意味があるのだろうか。 　劇中劇から始まるのは、私はどこかで人生は舞台の上のドラマのようなものだと感じているから、とか（笑） 　多分、ある。 　しかし病院というのは何だろうか。 　先ほどたまたま読んでいた「養老孟司対談集・脳が語る身体」（青土社）、その中で岸田秀氏のこんな発言を目にした。 「近年、日本では重い病気になると病院に隔離して、死にゆく人間とはなるべく接しない。見たくない自然は隔離するということになっている。死にゆく人間を遠ざけて、何が“自然志向”かと言いたいですね。」 　いや、まったくである。“自然志向”云々はこの稿とは関係がないが、まことに納得する。世の中は、見たくないものは排除するように作られていく。接しや すい自然だけをめでたい、という実にめでたい世の中である。これは制御しやすい他人の個性を要求する社会の態度とまったく同じである。個性を伸ばしなさ い、しかし言うことは聞けという教育はダブルバインドの典型ではないか。現代の若者も少しは気の毒であることだよ。これも最近読んだ、養老孟司氏のベスト セラー「バカの壁」にあった記述で、大いに納得した。 　病院は死が隠蔽された場所である。 　そう考えると、ラストに病院のシーンが来るというのは、暗黙の多数決によって隠されたものを見たいという私の態度が反映しているのだろうか。 「パーフェクトブルー」の病院には精神を病んだルミ、人格として死んだルミが閉じこめられていた。同時にそれは二度と戻らない過去の未麻である。つまり死んだ未麻ともいえる。 「千年女優」の病院は千代子がまさに死に行く場所である。 「東京ゴッド〜」のラストシーンの病院には特に死のイメージはないが、私の中で何か変化があったのだろうか。 　だろうか、って投げかけてもしようがないが。 C.943本篇画像より、笑う病院。 決算2002-90 「病院で終わる三部作」を無理矢理こじつける話の続き。 「東京ゴッド〜」で赤ん坊が登場するのは、「千年女優」のラストからの流れにあるとは思っている。こっぱずかしい言い方をすれば、「千年」であちらに去っ ていった千代子の魂が、新しくこちらに生を受けたのが「東京ゴッド〜」の赤ん坊、といったイメージである。 　なので今年（2003年）の東京アニメーションフェアで配布された手製のチラシにあったコピーの一つ、「千代子から清子へ」はただの冗談でもないのだ。 東 京アニメフェアで配ったスタッフ手製のチラシ。制作現場で出たミスコピーの裏にコピーして大量に作った。キャッチコピーはこの他、「ゴミの彼方に愛は見え るか」「俺たちに金はない」「イエスの奇蹟に八百万(やおよろづ)の祝福。おっと仏陀も一緒だよ」「俺たちはゴミじゃない」「千年かけても届けたい赤ん坊 がいます」「奇跡、発見」「奇蹟の軌跡」「雪の夜に響け、歓喜の唄」「正直の頭に神宿る」「段ボール箱の天使」「赤ん坊は捨てないで下さい」の全12種類 作られた。画像処理やデザインは私が担当している。 　話がさらに横道に入るが、「千年」と「東京ゴッド〜」の間にあった企画、「東京ゴースト」を挟むとさらに流れが分かりやすくなっている。何しろタイトル通り、幽霊の話である。 「千年女優」における千代子の誕生から死→「東京ゴースト」の死と生の中間ともいえる幽霊→「東京ゴッド〜」の清子の誕生 　単純だな、私。 「千代子」「清子」の間にある、「東京ゴースト」のキャラクターに名前を付けると、「しよこ」にでもなるのだろうか。 　確かに病院は死が隠蔽された場所ではあるが、人が誕生する場所でもある。そういえば私が生まれたのは「天使病院」だったな。「東京ゴッド〜」では恥ずかしながら天使のイメージも随分使ったのだが、これも何か関係が……ないな（笑） 　病院に対する私のイメージを大きく決定づけているのは、恐らく20代の半ばで一月ほど入院した体験であろう。周りにはお年寄りが多数入院していた。開い た病室のドアから、干からびた老人が鼻にチューブを差し込まれている様が目に入ることもあった。こう思った。 「死に一番近い場所」 　病院は病気を治す場所ではあるが、違う見方をすれば死ぬ場所である。現代人のほとんどは病院で死ぬことになっている。いわば人生のスタートもゴールも病 院であるといえるわけで、先の劇中劇から始まることと合わせて考えると、舞台の上の儚い人生は病院で幕を閉じるということになろうか。いや、病院のベッド で見た儚い一幕の夢が人生ということか。 　夢がないかな（笑） 03.6.13